[我吻過的地方]給楚

雨樹的身上寫有它的名字
我們在樹下仰望陽光的日子
我知道，日後我們的記憶
會有著無法共識的偏差
坐在樹下喝冰凍的啤酒
聊著，那些話題
一直胖不起來你的雙手
瘦削而多骨節。

擔憂的事情嘛
等候日落後遠近的燈亮起
燃燒過期的煙花
微弱的火光
我們期待這種美麗
快將完結了付出的代價，在天氣開始熱了的時候
跑很遠的路買來的啤酒後來熱了，苦澀的味道
留在舌底
很久了，還沒有散退。

是不是想遠行了，兩個人各自在蓆上著涼
莫名其妙的哀傷
蝕進你背上的紋身
我吻過的地方
後來是不是也失去了知覺。

日子漸漸這樣過去
用幾近透明的聲音說話
話語散失在雨樹的脈絡裡
我們後來，也成了啞吧。

04:03 a.m. 23051999
01:24 a.m. 24051999

楚，那是很久以前寫的一首詩。貼在這裡送給你。那些被吻過的地方，到後來，大概已經完全沒有知覺了。能回去是一種福氣，有些地方，我根本沒有勇氣再回去了，我有時很懷疑，為什麼會如此，那些故地，我甚至連回去的路徑也忘記了，到底村落的名字是甚麼呢，怎麼我如何也想不起來，彷彿那是地圖中幽暗而無法確定的一個點，模糊而幽深的記憶。

楚，原來，能回去真的是一種福氣。2125