香水

幾年前，因為一個陌生人，我轉用了gucci rush one (for men)的香水，淡淡的檀香味道，香氣不能持續一整天，卻讓我神暈癲倒。每天早上把香水灑在頸項間，一整天跟香水的味道糾纏，那是我自己才知道最浪漫的事情。然後有一天，我再也買不到這款香水，他們告訴我，這個已經停產了。舊的存貨呢？你這兩年來買到的，便是存貨。那我怎麼可以找到它？看來不可能了吧。

結果我失去了自己最喜歡的味道。以後無論換那一款香水，也若有所失。我開始痛恨那個品牌，難道它不知道，香水的味道會留在一個人的身體裡的嗎？難道他們沒有想過，假如一個人連續九年使用同一種味道的香水，有一天她再找不到它時，會是一種怎樣也無法彌補的缺失。人對味道的記憶深長於聲音的記憶，我們最記得的，原來是來自鼻子的感受。我曾花了好大的氣力去忘記他頸項間的香水味，也花了很大的氣力才能忘了他身上衣物柔順劑人造的溫柔，忘記他手指上濃烈的煙草味。我從來沒想到，有一天，我必須跟自己的味道道別。

我已經轉用了別的香水，可是那味道卻像幽靈一樣，一直纏繞著我，我開始害怕忘記它。同時也開始害怕，我會永遠記得它。